疲れました。
初参加者は私ひとりで、他には、常連の男性参加者三名と
「夜回り先生」のような初老男性相談員
事前面談で担当してもらった若い女性相談員。
会場は、ブラインドは閉まっていたけど
日の明かりが入る広めのデイケアルームで、
ホワイトボードに向かって折り畳み会議テーブルを囲んだ。
室温はちょっと寒かったのでコートは着たままだった。
私は複数人が居る前で発言・提案することを
求められるのが苦手なので、その形で成り立つこの会は苦痛だった。
「今日はみんなで何について話しますか？
案をどうぞ。関川さんは何かありますか？無いですか？
他に案があるひとー。では、今日は○○さんと○○さんが
出してくれたお題をみんなで話し合いましょう。
じゃあ○○さんどうですか？なるほどー、はい
今の○○さんの話しに質問はありますか？関川さんどうですか？
では、関川さんこれについてお話しありますか？」
と、プレッシャーに苛まれる。
ひきこもり以前には、学校から外れた登校拒否児童だった訳で
教員のような進行役（『考えが浮かぶまで待ちますよ～』
『ん？なにかないですか？』『・・・・』『（笑）ん？』
とか言うような気味悪く明るい薄情者って感じのタイプ。）に
発言を求められるのは、大嫌いなシチュエーションでした。
実際には室内は明るかったけど、
思い返すイメージは青み掛かってほの暗い。
会のチラシを見て想像した交流会は、
相談員は繊細な配慮でフォローしてくれて
丸テーブルとか囲んでひきこもり達が
談笑する、みたいなものだったから。
初っ端から受けた精神的打撃で、
「みんな、あだ名で呼び合っているんです。
関川さんは、何て呼ばれたいですか？」というやつがあった。
善かれと思っている、無邪気な／気さくで気安い歓迎に
拒絶反応で総毛立ちながらも応えねばと思って苦笑う。困ってしまって、
「（あだ名は）付けてもらったほうがいいです」と言ったら、
「いやぁ、下手なの付けたら怒られちゃうかもしれないし（笑）
芸能人はだれが好きですか？何がいいのかなぁ（笑）
やっぱり本人が決めたほうがいいんじゃないですか」って。
他の参加者たちに「関川さんのあだ名は何がいいでしょう？
案があるひとー」って言ってもそりゃあみんな黙る。
あだ名で呼び合うことが良好に作用するなんて
単細胞なうえ初対面の人間にそれはせっかち過ぎる。
それでもなお「（あだ名は）なにがいいですかー？」
と離れない男性相談員が恨めしくて涙目になった。
「怒られちゃうかも」というのも、がさつだ……。
《話したくないことは話さなくてもいいです。
パス・秘密と回答してもいいです》というルールが
事前に説明されたけど、訊かれたことに応えない－
応えられない自分というのは劣等感肥大に繋がる。
嫌がっている／困っていると見て取れたら
追及せずに容赦して切り換えるフォロー能力が
相談員にないとだめなんだと思う。
病院に通院しておらず、
“ひきこもりは状態であって病気ではない”
とか言ったって精神病みたいなものではあるでしょ。
終了後に女性相談員の方と別室で話したときに
「来月も参加されます（よね）？」と訊かれたけど、
ウーン・・・と唸って気乗りしないということをそれとなく伝えた。
